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3,2, 1 start. 

Naveta ţâşni înainte formând un arc electric. 
Părea că pereţii metalizați tremurau, apoi parcă 
se ondulau. În clipa următoare, o explozie de 
lumină orbi monitorul iar, naveta dispăru. Un 
fior trecu prin corpul Cameliei şi suflarea parcă- 
i  îngheță. Urmări,  înfricoşată, monitorul 
aşteptând. 

— N-o să-l mai vedem acolo. N-avem camere 
să-l urmărescă la viteza aceea. Îl monitorizăm 
doar aici, zise Doctorul, arătându-i un alt 
monitor pe care pâlpâia o lumină ce se deplasa 
într-un sistem solar digital. Când va ajunge la 
Saturn, telescopul Vision, va putea să ne arate 
imagini. 

— Peste o oră şi 20 de minute. 

Doctorul o privi uşor surprins, apoi adăugă: 

— Văd că Dragoş v-a explicat unele lucruri. În 
teorie distanța până la Saturn ar trebui să fie 
parcursă în 1 oră şi 20 de minute, dacă avem o 
navă care să ruleze cu viteza luminii. Din testele 
noastre am ajuns la concluzia că Speranţa va 
depăşi această viteză. 

— O să merg la copii, dacă apare ceva... 


— Vă contactez imediat. Puteţi viziona 
călătoria lui Dragoş pe sistemul Tv. Se transmite 
în direct. 

În sala de mese cei doi copii erau înconjurați 
şi copleşiți de atenția mai multor femei din 
laborator. Cum intră în cameră, Alina zbură de 
pe scaun în brațele ei, chiar şi bebele zâmbi şi 
începu să dea din mânuţe la vederea ei. Îl luă în 
braţe strângându-l la piept. Se lăsă copleşită de 
amintiri, răspunzând neatentă celor din jur. 
Apoi, mai mute glasuri se ridicară exclamând. 

— A ajuns! A ajuns! Şi toată lumea îşi 
concentră atenția asupra proiecției tv. Naveta 
apăruse lângă Saturn. Totul părea în ordine. 
Camelia izbucni în lacrimi, de bucurie, atunci 
când auzi glasul lui Dragoş în difuzoare. 

— Totul a decurs normal, misiune îndeplinită. 
Mă întorc acasă. Spuneţi-i soţiei mele c-o 
iubesc. 

— Şi eu te iubesc aproape strigă Camelia cu 
ochii umezi. Apoi se întoarse spre Alina şi-i 
arătă cu mâna spre navetă. 

— Acolo e tata, vezi? 

— Bună tati! Şi fetița îi făcu veselă cu mâna. 

— Misiune îndeplinită, aşa a spus Dragoş 
Munteanu. Primul om care a trecut bariera 
vitezei luminii. Incredibil, asta va intra în cărțile 
de istorie. Primul om ce a depăşit viteza luminii 
este un Român. Asta trebuie să vă facă extrem 
de mândrii. Vocea comentatorului fu acoperită 
de consilierul doctorului care intră în sală. 


— Doamnă Munteanu, Doctorul vă cheamă în 
sala de comandă. În laborator, un sentiment de 
nelinişte o cuprinse, atmosfera de calm se 
preschimbase într-una de preocupare. 

— Ce se întâmplă? Totul este în regulă? 

— Da, nu-ţi face probleme. Totul e sub 
control. Zise doctorul oarecum nesigur pe el. 
Apoi reluă. Te-am chemat pentru că Dragoş va 
face saltul înapoi. Ai zis că vrei să fii prezentă. 
Camelia aprobă dând din cap. 

— Bine oameni buni, Dragoş începe saltul 
spre casă, hai să-l aducem înapoi în siguranţă. 


1,2,3 start. 

Naveta dispăru de lângă Saturn iar după 
câteva secunde dispăru şi de pe monitorul 
Laboratorului. Exclamaţii de uimire se auziră 
simultan în sală. Camelia urmărea cu inima 
împietrită monitorul, pe care simularea 
sistemului solar continua, dar luminița ce 
corespundea navetei iubitului ei dispăruse. 
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Dragoş se ridică încet din patul conjugal, se 
duse tiptil lângă pătuțul lui Rareş şi-i dădu 
suseta. Gurița roşiatică a ghemotocului se 
deschise atât cât să primească bulbul de plastic 
apoi se închise la loc. Un rictus de mulțumire 
apăru fugar pe fața bebe-lui şi instinctiv supse 
de două ori bulbul susetei căzând apoi din nou 


pradă somnului. Îi ridică păturica până sub 
bărbie şi-i aruncă un sărut imaginar cu vârfurile 
buzelor. 

— O minune gândi Dragoş sufocat de 
dragostea ce-o simțea pentru el şi pentru Alina, 
fetița cu părul bălai. 

Iubirea pentru Camelia femeia ce-i ţinea 
inima pe jar şi acum după un deceniu de când o 
cunoscuse. Se lăsă într-un genunchi lângă pat 
şi-i privi şuvițele de păr blond arămiu ce-i 
acopereau fața. Le prinse cu vârfurile degetelor, 
încetişor să n-o trezească şi le aşeză într-o parte 
descoperindu-i fața. Privi cu dragoste fruntea ce 
adunase primele riduri, sprâncenele care 
încadrau atât de frumos ochii de smarald, 
închişi acum. Nasul uşor cârn dar semet ce 
trona deasupra buzelor fermecătoare. Simțea 
că-l doare în piept de atâta iubire, câte îi oferise 
femeia asta. În astfel de clipe nu mai era sigur 
că ar trebui să plece. Cu toate asigurările 
repetate ale doctorului Dumitrescu, cu toate 
testele reuşite de cei de la tehnic simțea că nu-i 
prea corect, față de familia lui. Părea prea 
riscant ce avea de gând să facă. Dar motorul 
trebuia testat, testat cu un echipaj uman. Cine 
s-o facă dacă nu el? Ştia că e cel mai bun, aşa 
fusese întotdeauna. Doar că prioritățile din viața 
începuseră să se schimbe de când apăruse 
Camelia, apoi din nou după ce veni pe lume 
Alina, iar acum din nou când apăruse Rareş. 
Înainte nimic nu-l înfricoşa, acum doar gândul 


că ar putea să nu-i mai vadă, îl speria. Se ridică 
şi ieşi, fără tragere de inimă, din cameră. Azi 
avea testare în centrifuga gravitațională, aşa că 
se grăbi la institut pentru a fi pregătit atunci 
când doctorul voia să înceapă. 

— Dragoş, e cazul să fixăm o dată. Toate 
testele sunt bune, n-are rost s-o mai lungim. 

— Bine, hotărâți dumneavoastră. Eu sunt 
pregătit oricând. 

— Ştiu, asta. Dar m-am gândit că vrei să 
vorbeşti cu familia, să... 

— Am vorbit cu soţia, ea înțelege riscurile. 

— Bine! Rămâne stabilit. Ia-ți liber până te 
caut eu. 
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Stătea lăsat pe spate în scaunul de pilotaj şi 
privea poza familiei. Camelia i-o dăduse înainte 
de salt. Mai avea 30 de minute până la 
terminarea resurselor de oxigen. În ultimele 
două ore, de când fusese aruncat în 
necunoscut, încercase totul. În van, motorul nu 
mai pornea. Nici nu avea cum, energia era la un 
nivel prea redus. Transmise ultimul mesaj 
acasă, asta dacă îl va intercepta cineva 
vreodată. Era departe, nu avea un punct de 
reper pentru a face o măsurătoare. Însă conform 
datelor obținute de la calculatorul de navigație, 
nu se mai afla în Calea Lactee. Cine ştie cât de 
departe fusese aruncat de ultimul salt. Nu era 


claustrofob dar cabina navetei începuse să i se 
pară prea mică. De fapt era de înțeles fusese 
proiectată pentru acest salt. Cine s-ar fi gândit 
că avea să rămână blocat aici un timp. „Timp. 
Şopti Dragoş”. E unul din lucrurile care nu le 
avea acum. Privi din nou fața zâmbitoare a 
Claudiei, ochii albaştri ai Alinei şi zâmbetul 
inocent al lui Rareş „Niciodată n-o să-i mai 
strâng în braţe, NICIODATĂ”! Zbieră Dragoş şi 
lacrimile începură să-i invadeze ochii, apoi 
pluteau cristaline lipsite de gravitație în puţinul 
aer ce-l înconjura... Ceda, asta nu era bine. Îşi 
spuse în minte, ştergându-şi lacrimile, dar ce 
mai conta? Nimeni nu-l vedea, nimeni nu-l va 
mai vedea vreodată. Nava îi va fi sicriul, 
orbecăind la infinit prin spațiu până când va 
întâlni vreun obstacol. Zâmbi trist gândindu-se 
la obsesia lui pentru spaţiu. Întotdeauna îşi 
dorise să zboare în spaţiu. „Ei bine, acum o faci 
pentru totdeauna. Sper că îţi ajunge”! Strigă el 
într-un nou acces de furie neputincioasă. 

— Atenţie Nivelul oxigenului la nivel critic. Se 
auzi o voce robotică. 

Dragoş apăsă câteva taste şi pe ecran îi apăru 
un şir lung de date. „ 8%. Cam 12 minute. 
Hmm, hai să mai încerc o dată blestematul ăsta 
de motor”. Reluă toată rutina de comandă 
pentru pornirea navetei, însă nu se întâmplă 
nimic. Doar că pe ecran apăru o nouă 
atenţionare de nivel energie critic. „Asta e, se 
pare că aşa a trebuit să se termine”. Ridică din 


nou poza şi o privi simțind cum ochii i se 
umezesc. „Cum naiba am ajuns aici? Aşa ceva 
nu trebuia să se întâmple”. Gândindu-se la 
zecile de teste ce ieşiseră bine. La naiba! Şi izbi 
cu pumnul în geamul lateral, o dată de două ori, 
până îi amorți mâna. Privi din nou poza dar nu 
reuşi să vadă bine, ochii îi erau în ceață din 
cauza lacrimilor. Îşi şterse ochii cu dosul palmei 
şi privi iar poza. „Vă iubesc! Doamne cât vă 
iubesc”. Gândindu-se că-i era dor de ei, de 
familia lui. De glumele lor copilăreşti, de 
zâmbetul inocent al copiilor. Chiar şi de 
certurile lor, îi era dor. Îi era dor de ce simţea în 
prezența lor, în prezența ei. Lăsă capul pe 
consola din fața lui şi strânse poza la piept. 
Deodată percepu un zgomot, ca un şuierat. Sau 
i se păruse şi imaginaţia îi juca feste? Nu se 
mişcă, dar îşi domoli respirația aproape uitând 
să mai respire. Da, se auzea ceva, un fel de 
şuierat. Ca şi cum un furtun era spart şi scăpa 
aer. „Ce mai contează acum”. Îşi zise, cu două 
minute mai repede sau mai târziu tot aia e. Apoi 
şuieratul se opri. Săltă capul curios uitându-se 
împrejur. Nu vedea şi nu auzea nimic. Pesemne 
că i se păruse. Puse totul pe seama stresului. 
Apoi simți cum tensiunea îi creşte la cote 
maxime. Trapa laterală, cea prin care intrase în 
navetă se deschise. Instinctiv îşi duse mâna la 
gură într-o încercare disperată de a-şi ţine 
respiraţia. Dar nu se întâmpla nimic. În mod 
normal, frigul spațiului, ar fi trebuit să-l omoare 


instantaneu înainte ca lipsa aerului s-o facă. 
Dar ciudat, cu toate că uşa era deschisă larg, 
putea respira. „Aşa ceva e imposibil, să existe 
aer în spaţiu? Probabil că visez, sunt inconştient 
şi visez”. Dar, după ce se ciupi de câteva ori de 
braț, îşi dădu seama că nu halucinează. „Dar 
cum”? Prin minte îi treceau zeci de ipoteze pe 
care le respingea la fel de repede precum 
apăreau. „Sunt mort şi asta-i ce se întâmplă 
după ce mori ? Sau se întâmplă ceva 
inexplicabil”. Privea cu groază la uşa deschisă 
spre neant. Pentru că dincolo de marginea 
navetei nu mai era nimic. Doar stelele se 
vedeau, la o distanţă infinită, sclipind în negura 
spaţiului. Se uită în jur după un obiect pe care 
să-l arunce afară. Voia să vadă ce se întâmplă. 
Desprinse masca de oxigen din amalgamul de 
curele şi fire ce-o însoțeau. Încolăci firele şi 
curelele în jurui, apoi o aruncă. Acesta zbură 
încetişor şi la aproximativ 2 metri se lovi de ceva 
invizibil, apoi căzu la fel de încet oprindu-se pe o 
podea invizibilă. Părul i se ridică pe ceafă şi pe 
antebrațe de spaimă. „Wow, ce mama... Unde 
mă aflu”? 
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Întins pe canapeaua confortabilă din 
cabinetul psihologului, Dragoş, încerca să-şi 
amintească ultima misiune. Undeva în spatele 
lui doctorița scria ceva în carnețelul ei. 


— Să reluăm, din clipa în care îți aminteşti. 
După ce ai revenit pe pământ. 

— Ciudat nu? Într-o clipă eşti undeva pierdut 
în spaţiu iar în următoarea te trezeşti la uşa 
casei tale. Ce nebunie! 

— Dragoş nu asta e rolul meu, eu nu judec. 
Eu doar te ajut să îți aduci aminte, te ajut să 
înţelegi, eventual să te ghidez acolo unde... 

— Ştiu doctore, dar nu-i ciudat? Insistă 
Dragoş 

— Deci ai ajuns la uşă? Ăsta e primul lucru 
ce ţi-l aminteşti? 

— Mă gândeam dacă toată cursa mea în 
spaţiu fusese adevărată sau o închipuire. Apoi 
am observat că eram îmbrăcat în combinezonul 
de salt. Atunci mi-am dat seama că ceva nu e în 
regulă. Uşa s-a deschis şi Camelia a zbierat 
izbucnind în plâns şi mi-a sărit în braţe. 

— Nu-ţi aminteşti cum ai ajuns la uşa casei 
tale? 

— Nu, parcă veneam de undeva. Ştiu că m- 
am simțit protejat, în siguranţă. 

— Poate fiind speriat de ultimul salt, acum că 
erai acasă, te-ai simțit în siguranţă. 

— Şi asta, dar parcă era şi altceva. Ca şi cum 
cineva îți ținea spatele, te apăra. Genul ăsta de 
siguranță. 

— Altceva, îți aminteşti? 

— Atunci când Camelia a deschis uşa şi mi-a 
sărit în brațe, eu n-am reacționat. N-am 


îmbrățişat-o la rândul meu. Eu doar ziceam 
întruna „Nu suntem pregătiți”. 

— Pentru că ultimul tău salt a fost dezastros? 
Poate ai găsit o defecțiune şi de aceea ţi-ai spus 
că nu sunteți pregătiți. Dar despre navă? Ce poţi 
să-mi spui? Ţi-ai amintit ceva? 

— Uite, am primit zeci de întrebări de la 
Institut. Am „vorbit” şi cu băieții veseli de la 
guvern. Şi Dragoş ridică două degete îndoindu- 
le în semn de glumă. La fel le-am spus tuturor. 
Nu ştiu ce s-a întâmplat cu nava. Nu-mi aduc 
aminte să fi ieşit din ea. Adică hai să fim serioşi 
cine ar fi ieşit? Era să fac, naibii, pe mine când 
trapa s-a deschis. Cum să faci un pas, dincolo 
de navetă, când vezi doar spaţiul infinit? 

— Bine, aş vrea să-ți propun o şedinţă de 
hipnoză. 

— De acord, acceptă Dragoş după o perioadă 
de gândire, dar vreau ca soția mea să fie 
prezentă. 
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Dragoş o cuprinse în brațe pe Camelia 
băgându-şi nasul în părul ei. Îi depuse un sărut 
la baza capului apoi trecu încet, încet s-o sărute 
pe gât întorcând-o cu fața spre el. O privi câteva 
clipe, scăldându-şi iubirea în ochii ei verzi, apoi 
o sărută pe buze. 

— Te iubesc. 


— Te iubesc mai mult, mulțumesc că te-ai 
întors la mine. 

— Apropo, vrei să-mi mai spui o dată ce s-a 
întâmplat la şedinţa de hipnoză? Ce mi-am 
amintit? 

— Ai aterizat undeva la periferie şi ai dus 
nava la fier vechi. 

— Aşa şi? 

— Ai luat un taxi şi-ai venit acasă. 

— Şi cu ce-am plătit? 

— Eh pui şi tu atâtea întrebări. Zâmbi 
Camelia gudurându-se pe lângă el. 

— Acuma serios, mi-am amintit ceva? 

— Nu dragă, ţi-am mai spus. N-ai reuşit să-ți 
aminteşti nimic. 
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Undeva într-un birou la Institut, Doctorul şi 
cei care asistaseră la şedinţa de hipnoză, 
semnau un document inscripționat „Strict 
Secret”. Nimeni nu avea să cunoască detaliile 
misiunii. Într-adevăr omenirea nu era pregătită 
încă. Doar un noroc chior făcuse ca naveta să 
ajungă într-o regiune a universului unde-şi 
făcea veacul o specie pacifistă. Avertismentul 
fusese clar. „Acolo sunt pericole ce nu le 
puteti gestiona încă. Nu sunteţi pregătiţi”. 


